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Em memória de Donatella Berlendis e Roberto Ventura
Resumo:  O artigo aborda a relação entre texto e imagem, bem como as diversas maneiras de se inter-
pretar uma obra de arte. Na área de Poéticas Visuais, encontrar um discurso apropriado para a pro-
dução visual do aluno se torna um dilema recorrente. Este texto surgiu de anotações feitas durante dois
cursos ministrados na  pós-graduação, nos três últimos anos.
Na área de Poéticas Visuais o aluno se depara com um problema ao
qual não estava familiarizado: o dilema da escrita. Como escrever um texto con-
dizente com sua produção visual? A pós-graduação é o lugar ideal para se fazer
uma reflexão contínua sobre esta questão. O artista que vai para a universidade
deve estar ciente que sua formação também implica fomentar um discurso
artístico. O propósito deste ensaio consiste antes em criar parâmetros para este
debate do que procurar confluir duas formas de comunicação humana que se
enriquecem mutuamente a partir de suas diferenças. Vale lembrar que mesmo
quando “uma pintura representa um evento associado a um determinado texto,
não se deve inferir que a obra signifique o próprio texto, salvo se também rev-
ele o que o texto quer dizer para o artista”.1
Durante uma defesa de tese de mestrado recente, Alberto Tassinari
questionava o motivo que leva os alunos de Poéticas Visuais a reiterarem
diferenças incomensuráveis entre a linguagem visual e a escrita. Diante desta
barreira intransponível, o artista ou o estudante de artes visuais tende a ficar
perplexo diante de uma folha de papel, muitas vezes imagina graficamente um
campo a ser ocupado por letras. Ao formular o problema para si, ele acaba
procedendo poeticamente: sem uma idéia prévia à mão, o texto vai sendo lavra-
do por uma série de tentativas e erros. Em razão de não estar familiarizado com
a técnica da escrita, o aluno procura se apropriar ingenuamente dos escritos de
filósofos em voga, reproduzindo citações grandiloqüentes, que o desviam do
enfrentamento crítico do trabalho. Outras vezes, confundindo poética com poe-
sia, ele assume um papel que lhe é estranho.
Os escritos exemplares de Barnett Newman são um indicador de como a
escrita pode ser trabalhada como um ativador poético. Enquanto não atingia seus
objetivos plásticos, a palavra não simplesmente o confortava, criava antes uma
possibilidade de projetar um futuro mais promissor para seus quadros. Escrever
sobre arte significa assumir uma postura crítica não só em relação ao seu traba-
lho como também significa um engajamento diante de um meio cultural. 
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nos mostra como a relação entre a imagem e a palavra apresenta variáveis:
A interpretação de um texto antigo tende sempre a ser atualizada pelo
artista. Basta notar como os personagens são representados de acordo com os
costumes de uma determinada época: durante o Renascimento, os personagens
bíblicos estão vestidos como mercadores venezianos ou florentinos, com roupas
de um período distante daquele em que os fatos ocorreram efetivamente.
A volta aos valores clássicos que se acentua no século XVII faz com
que não só a produção de imagens como os seus critérios de interpretação fos-
sem mediados pelos critérios da retórica clássica3. A Poética é entendida aqui
em função da capacidade de uma ação se espelhar em ações exemplares, onde
o desenho é visto como meio privilegiado de designar uma racionalidade em
contraponto com a eloquência que rege o uso da cor. Não é por acaso que a
polêmica entre os coloristas e o desenhistas se aglutine em torno da reabili-
tação da eloqüência como uma forma de conhecimento. Nota-se uma hierar-
quia dos gêneros crescente na representação das ações humanas. Por mais que
um artista se desdobrasse em fazer uma natureza morta, sua pintura jamais
poderia rivalizar com uma pintura que representasse uma cena histórica de
batalha.
A partir do séc. XVIII, pode-se notar uma tendência genérica - que
Foucault em As Palavras e as Coisas explica passo a passo e que não me cabe
descrever aqui - onde as palavras (assim como o desenho) passam a se distan-
ciar das coisas. As palavras passam a ser entendidas como elementos que for-
mam um sistema arbitrário de signos. Elas não são mais vistas apenas como
meios de invocar simplesmente as coisas ou o mundo sensível (similitudes).
Elas revelam uma singularidade, que faz com que possamos pensar a respeito
da sua própria natureza, e não apenas a respeito das imagens que possam suge-
rir. Os escritores começaram a pensar sobre as particularidades da escrita. Os
pintores sobre a especificidade do desenho e da cor, os músicos sobre a singu-
laridade de cada som. Neste momento justamente é que Lessing, ao discorrer
sobre a diferença entre as artes temporais e as artes espaciais no Laocoonte,
busca critérios formais para garantir a especificidade de cada linguagem artís-
tica. Neste livro ele advoga a independência da pintura (arte espacial) em
relação à poesia (arte temporal), quebrando assim a famosa máxima Ut pictura
poiésis que vinha desde a Antigüidade.4
É possível notar uma progressiva valorização da obra de pintores que
retratam temas interpretados até então como “menores”, como no caso da
natureza morta. Em Chardin, por exemplo, o sentido de cada objeto retratado
não é mais decifrado como um enigma simbólico, como no caso da pintura fla-
menga. A pintura de Chardin não é mais uma representação da substância - ou
da natureza - como se diz depois da Renascença, mas uma representação do ato
de perceber essa substância5. Neste sentido, Baxandall nos mostra como a vari-
Assim como em arte os estilos são progressivamente apropriados e
transformados pelo artista em busca de uma linguagem pessoal, o artista deve
talhar a escrita como a madeira. Primeiro buscando uma familiaridade com a
técnica, para em seguida se projetar na escrita da mesma forma como ataca
uma tela. Os resultados obtidos nem sempre são satisfatórios, e a pedra deve
ser conduzida novamente ao cume da montanha.
II
Uma obra de arte pode ser descrita de várias maneiras. Na história da
cultura ocidental pode se notar uma constante interação entre o conteúdo nar-
rativo e o realismo pictórico. Até o século XVII, a descrição dos quadros era
feita como uma representação da maneira como pensávamos os estar vendo. Se
um quadro representava uma paisagem, cabia ao observador narrar os fatos
observados: a história dos personagens, o que estão fazendo naquele lugar
específico, os objetos ao seu redor, etc. O quadro era não só visto, como
descrito como um espetáculo da natureza que se desenrola diante dos nossos
olhos (ekphrasis). O aspecto formal da composição - a disposição das cores, as
relações espaciais, as proporções - tendia a ser ocultado pela descrição realista
do motivo. O quadro era analisado em função da sua capacidade de suscitar um
conteúdo claro e distinto. 
Os critérios de avaliação de um quadro eram essencialmente literais, a
pintura era julgada conforme os critérios estabelecidos pelo escritor. Daí a
famosa máxima de Horácio ut pictura poiésis; a pintura é como uma poesia.
Como uma conseqüência natural os motivos escolhidos pelos artistas vinham,
na maioria das vezes, da própria literatura: “Grande parte das artes visuais na
Europa desde a Antigüidade até o séc. XVIII representa motivos tirados de um
texto escrito. O pintor (desenhista) ou escultor tinha a tarefa de traduzir a
palavra - religiosa, histórica ou poética - em uma imagem visual. É verdade que
vários artistas não consultavam o texto mas copiavam uma ilustração existente,
seja de uma maneira fiel, seja com algumas mudanças. Mas para nós atual-
mente a inteligibilidade daquela cópia, assim como do original, se baseia na sua
correspondência com um texto conhecido, mediante o reconhecimento das for-
mas dos objetos figurados, assim como dos significados das ações sugeridas
pelas palavras. A imagem resultante corresponde ao conceito ou à memória
visual relacionada com as palavras. A correspondência entre a palavra e a
imagem é muitas vezes problemática e surpreendentemente vaga.” 2 Muitas
vezes uma mesma imagem (como, por exemplo, nas xilogravuras das Bíblias
medievais) ilustrava diferentes motivos, permitindo interpretações diversas.
Uma imagem com poucos elementos faz com que a nossa imaginação procure
completá-la na nossa mente. Algumas ilustrações são reduções de um texto





Braziller, 1996, p. 11.
3. Poussin formula clara-
mente os princípios da elo-
quência na pintura, ao
mostrar que a actio, estu-
dada na quarta parte da
retórica de Quintiliano,
está no coração da retórica
do pintor. JACQUES LE
RIDER, Les Couleurs et




entre as artes temporais e
espaciais estabelecida por
Lessing. O autor afirma que
ao buscar compreender o
sentido de uma imagem,
mesmo em uma obra 
“espacial” como a pintura,
impregnamos a nossa sen-
sação do presente com a
memória do passado e com
a antecipação do futuro. 
A percepção visual é como
um projetor que resgata o
passado e antecipa uma
ação futura no presente.  
O tempo se mescla ao
espaço na interpretação de
uma obra, seja ela “espa-
cial” ou “temporal”. In
ERNST GOMBRICH.The
Image & the Eye,
London, Phaidon, 1982,
p.61. 
                       
Giannotti 93Giannotti92
nos mostra como a relação entre a imagem e a palavra apresenta variáveis:
A interpretação de um texto antigo tende sempre a ser atualizada pelo
artista. Basta notar como os personagens são representados de acordo com os
costumes de uma determinada época: durante o Renascimento, os personagens
bíblicos estão vestidos como mercadores venezianos ou florentinos, com roupas
de um período distante daquele em que os fatos ocorreram efetivamente.
A volta aos valores clássicos que se acentua no século XVII faz com
que não só a produção de imagens como os seus critérios de interpretação fos-
sem mediados pelos critérios da retórica clássica3. A Poética é entendida aqui
em função da capacidade de uma ação se espelhar em ações exemplares, onde
o desenho é visto como meio privilegiado de designar uma racionalidade em
contraponto com a eloquência que rege o uso da cor. Não é por acaso que a
polêmica entre os coloristas e o desenhistas se aglutine em torno da reabili-
tação da eloqüência como uma forma de conhecimento. Nota-se uma hierar-
quia dos gêneros crescente na representação das ações humanas. Por mais que
um artista se desdobrasse em fazer uma natureza morta, sua pintura jamais
poderia rivalizar com uma pintura que representasse uma cena histórica de
batalha.
A partir do séc. XVIII, pode-se notar uma tendência genérica - que
Foucault em As Palavras e as Coisas explica passo a passo e que não me cabe
descrever aqui - onde as palavras (assim como o desenho) passam a se distan-
ciar das coisas. As palavras passam a ser entendidas como elementos que for-
mam um sistema arbitrário de signos. Elas não são mais vistas apenas como
meios de invocar simplesmente as coisas ou o mundo sensível (similitudes).
Elas revelam uma singularidade, que faz com que possamos pensar a respeito
da sua própria natureza, e não apenas a respeito das imagens que possam suge-
rir. Os escritores começaram a pensar sobre as particularidades da escrita. Os
pintores sobre a especificidade do desenho e da cor, os músicos sobre a singu-
laridade de cada som. Neste momento justamente é que Lessing, ao discorrer
sobre a diferença entre as artes temporais e as artes espaciais no Laocoonte,
busca critérios formais para garantir a especificidade de cada linguagem artís-
tica. Neste livro ele advoga a independência da pintura (arte espacial) em
relação à poesia (arte temporal), quebrando assim a famosa máxima Ut pictura
poiésis que vinha desde a Antigüidade.4
É possível notar uma progressiva valorização da obra de pintores que
retratam temas interpretados até então como “menores”, como no caso da
natureza morta. Em Chardin, por exemplo, o sentido de cada objeto retratado
não é mais decifrado como um enigma simbólico, como no caso da pintura fla-
menga. A pintura de Chardin não é mais uma representação da substância - ou
da natureza - como se diz depois da Renascença, mas uma representação do ato
de perceber essa substância5. Neste sentido, Baxandall nos mostra como a vari-
Assim como em arte os estilos são progressivamente apropriados e
transformados pelo artista em busca de uma linguagem pessoal, o artista deve
talhar a escrita como a madeira. Primeiro buscando uma familiaridade com a
técnica, para em seguida se projetar na escrita da mesma forma como ataca
uma tela. Os resultados obtidos nem sempre são satisfatórios, e a pedra deve
ser conduzida novamente ao cume da montanha.
II
Uma obra de arte pode ser descrita de várias maneiras. Na história da
cultura ocidental pode se notar uma constante interação entre o conteúdo nar-
rativo e o realismo pictórico. Até o século XVII, a descrição dos quadros era
feita como uma representação da maneira como pensávamos os estar vendo. Se
um quadro representava uma paisagem, cabia ao observador narrar os fatos
observados: a história dos personagens, o que estão fazendo naquele lugar
específico, os objetos ao seu redor, etc. O quadro era não só visto, como
descrito como um espetáculo da natureza que se desenrola diante dos nossos
olhos (ekphrasis). O aspecto formal da composição - a disposição das cores, as
relações espaciais, as proporções - tendia a ser ocultado pela descrição realista
do motivo. O quadro era analisado em função da sua capacidade de suscitar um
conteúdo claro e distinto. 
Os critérios de avaliação de um quadro eram essencialmente literais, a
pintura era julgada conforme os critérios estabelecidos pelo escritor. Daí a
famosa máxima de Horácio ut pictura poiésis; a pintura é como uma poesia.
Como uma conseqüência natural os motivos escolhidos pelos artistas vinham,
na maioria das vezes, da própria literatura: “Grande parte das artes visuais na
Europa desde a Antigüidade até o séc. XVIII representa motivos tirados de um
texto escrito. O pintor (desenhista) ou escultor tinha a tarefa de traduzir a
palavra - religiosa, histórica ou poética - em uma imagem visual. É verdade que
vários artistas não consultavam o texto mas copiavam uma ilustração existente,
seja de uma maneira fiel, seja com algumas mudanças. Mas para nós atual-
mente a inteligibilidade daquela cópia, assim como do original, se baseia na sua
correspondência com um texto conhecido, mediante o reconhecimento das for-
mas dos objetos figurados, assim como dos significados das ações sugeridas
pelas palavras. A imagem resultante corresponde ao conceito ou à memória
visual relacionada com as palavras. A correspondência entre a palavra e a
imagem é muitas vezes problemática e surpreendentemente vaga.” 2 Muitas
vezes uma mesma imagem (como, por exemplo, nas xilogravuras das Bíblias
medievais) ilustrava diferentes motivos, permitindo interpretações diversas.
Uma imagem com poucos elementos faz com que a nossa imaginação procure
completá-la na nossa mente. Algumas ilustrações são reduções de um texto





Braziller, 1996, p. 11.
3. Poussin formula clara-
mente os princípios da elo-
quência na pintura, ao
mostrar que a actio, estu-
dada na quarta parte da
retórica de Quintiliano,
está no coração da retórica
do pintor. JACQUES LE
RIDER, Les Couleurs et




entre as artes temporais e
espaciais estabelecida por
Lessing. O autor afirma que
ao buscar compreender o
sentido de uma imagem,
mesmo em uma obra 
“espacial” como a pintura,
impregnamos a nossa sen-
sação do presente com a
memória do passado e com
a antecipação do futuro. 
A percepção visual é como
um projetor que resgata o
passado e antecipa uma
ação futura no presente.  
O tempo se mescla ao
espaço na interpretação de
uma obra, seja ela “espa-
cial” ou “temporal”. In
ERNST GOMBRICH.The
Image & the Eye,
London, Phaidon, 1982,
p.61. 
                       
Giannotti 95Giannotti94
6. JACQUES LE RIDER.
Op. Cit., p. 82.
7. Idem, p. 85.
escrita vale tanto como o contorno de um rosto, onde uma mancha cromática
pode valer por si mesma, onde a pintura como um todo passa a ser tomada
como uma forma de linguagem específica e autônoma.
A busca de uma pintura baseada antes nas sensações visuais do que na
ilustração de um texto faz com que um pintor como Cézanne na sua maturi-
dade se distancie ao máximo da retórica e da grandiloqüência romântica pre-
sente em suas obras iniciais e busque uma relação direta com a natureza.8
Relação que não se efetiva nunca plenamente na cópia, mas na criação de uma
segunda natureza. Sua aproximação com a literatura ocorre na medida em que
o escritor revela o drama de exprimir na pintura algo além do visível: não é o
naturalismo de Zola, mas o drama da expressão em “Le chef-d’oeuvre inconnu”
de Balzac que o interessa particularmente.
III
Houve uma época em sua vida, de 1912 a 1914 em que, devido ao que Picasso queria
fazer, era imposível fazer um retrato. Mas, mesmo nessa época, ele quis testemunhar seu amor em
seus quadros. Eu tenho uma carta dele onde diz mais ou menos isto: “eu amo Eva” – Eva era a mu-
lher que vivia com ele e que morreu durante a primeira guerra – “eu amo Eva e o escreverei em meus
quadros”. Com efeito, há quadros dessa época onde ele escreveu sobre um coração de pão de mel
pintado “eu amo Eva”. Kahnweiler
Na arte moderna a articulação entre a imagem e o texto passa por uma
verdadeira revolução, uma revolução que pode ser vista hoje em dia em qualquer
revista ou outdoor de nossa cidade: as palavras não evocam mais apenas seu
conteúdo. Elas passam a valer por si mesmas como elementos gráficos expres-
sivos. Ao se liberar do compromisso narrativo a palavra se torna para a arte mo-
derna uma imagem ou um desenho. As palavras e o desenho não evocam nada
mais do que a si mesmos, sua presença material. Um desenho passa a ser visto
antes de tudo como um desenho, e não como uma representação de algo.
Com o advento da arte moderna, sua progressiva dissociação da narra-
tiva e afirmação de sua autonomia, a comunicação entre o espectador e a obra
nunca é integral: “uma parte você esconde, a outra é escamoteada na ressonân-
cia de quem vê”.9 Quando escrevem sobre seu próprio trabalho, os artistas sem-
pre sublinham a necessidade de jamais confundir o discurso sobre a obra com
a obra propriamente dita. A palavra do artista torna-se problemática diante da
irredutibilidade da sua obra, que por sua vez permite múltiplas interpretações:
“A expressão de que não há nada a expressar, nada com o que expressar, ne-
nhum poder em expressar, nenhum desejo em expressar, juntamente com a
obrigação em expressar. Cinco razões que depõem contra o ato de expressão -
a falta de conteúdo, meios, pretexto, capacidade e anseio - são compensadas
ação de nitidez de cada objeto revela a percepção do artista e não somente a
construção dos vários planos de um espaço como no sfumato presente em
alguns quadros do Maneirismo. 
A relação entre o artista e o escritor se transforma, visto que não há
um texto em comum, originário, como ponto de partida. Diderot tem que
repensar os critérios estilísticos clássicos para descrever uma obra onde frutas,
vasos e utensílios domésticos ocupam o centro do espetáculo. Graças a
Chardin, Diderot descobre um outro regime para a pintura: que o programa do
quadro não é estabelecido a priori, onde a execução se reduz a explicitar um
conteúdo, uma história, uma linguagem estritamente decodificada pela
tradição desde o Renascimento e pelas academias, mas que haveria uma outra
coisa a apreender de um quadro do que a ilustração de uma idéia ou um tema:
uma nova sensação de cores, uma nova fisionomia dos objetos culturais ou na-
turais, um saber visível inexprimível em palavras...”.6
Esta mudança de atitude do escritor em relação ao artista se torna
mais evidente na relação entre Baudelaire e Delacroix. Segundo ainda Jacques
Le Rider, embora Delacroix permaneça fiel à pintura de temas históricos, ele é
para Baudelaire o grande artista moderno na medida em que emancipa o colo-
rido na pintura, fazendo com que a representação do tema ou do conteúdo se
torne secundária: “Não é mais o poeta que oferece o tema ao pintor, não é mais
o pintor que lê Homero ou Virgílio a fim de encontrar idéias para o seu quadro,
é o poeta que busca a se equiparar a Delacroix, a pintura que inspira a poesia,
as cores das telas que colorem os versos”.7
Na medida em que a articulação das imagens passa a ser vista de
maneira autônoma, sem a mediação de um texto, a questão de como reintegrar
a palavra nos quadros reaparece. Em artistas como Manet e Courbet a relação
entre a palavra e a imagem passa a se tornar incômoda. O texto não é visto ape-
nas como um complemento para a imagem. As palavras são entendidas como
elementos visuais que devem se integrar com a totalidade do quadro. Ao perce-
ber que decifrar uma palavra é diferente do que decifrar um signo visual, o
artista passa a utilizar vários artifícios para adequar a palavra à imagem. No
famoso retrato que faz de Zola, Manet recorre a um artifício comum já na idade
média; sua assinatura é integrada à representação da imagem de um texto
escrito. A articulação entre a palavra e a imagem, contudo, ainda aparece como
algo problemático que só pode ser resolvido através de artifícios. 
É quando o artista se vê livre das convenções do naturalismo que ele
pode pensar na especificidade do seu meio de expressão: o fato de uma pintu-
ra ser feita sempre em uma superfície bidimensional, de que seus instrumentos
básicos são o desenho e a cor. A superfície da tela não é mais vista como um
meio transparente (a janela renascentista que evoca um espaço virtual), mas
como um terreno de experimentação contínua, onde o desenho de uma letra
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escrita vale tanto como o contorno de um rosto, onde uma mancha cromática
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III
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uma nova sensação de cores, uma nova fisionomia dos objetos culturais ou na-
turais, um saber visível inexprimível em palavras...”.6
Esta mudança de atitude do escritor em relação ao artista se torna
mais evidente na relação entre Baudelaire e Delacroix. Segundo ainda Jacques
Le Rider, embora Delacroix permaneça fiel à pintura de temas históricos, ele é
para Baudelaire o grande artista moderno na medida em que emancipa o colo-
rido na pintura, fazendo com que a representação do tema ou do conteúdo se
torne secundária: “Não é mais o poeta que oferece o tema ao pintor, não é mais
o pintor que lê Homero ou Virgílio a fim de encontrar idéias para o seu quadro,
é o poeta que busca a se equiparar a Delacroix, a pintura que inspira a poesia,
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IV
A pintura moderna nos coloca um outro problema do que o retorno ao indivíduo (que deve “finalizar“
a obra): trata-se de saber como podemos comunicar sem recorrer a uma natureza pré-estabelecida e
sobre a qual o sentido se revela para todos, como pode haver uma comunicação antes da comuni-
cação e, por fim, uma razão antes da razão. Merleau-Ponty 
Se, por um lado, a crença em uma visualidade pura fundamenta a pro-
gressiva abstração do tema na pintura, por outro lado, Duchamp questiona uma
pintura baseada simplesmente nas sensações visuais: “Marcel Duchamp, um
dos artistas pioneiros deste século, deslocou seu trabalho dos limites retinianos
que foram impostos pelo impressionismo para um campo onde a linguagem, o
pensamento e a visão interagem. Ele transformou deste modo a forma por meio
de um jogo complexo de novos meios mentais e materiais. Introduzindo muitos
aspectos técnicos, mentais e visuais que podem ser encontrados recente-
mente”.11
A sua crítica à autonomia da imagem pura retiniana se baseia no fato
que nossa percepção pressupõe uma articulação com a linguagem. Nota-se
deste modo uma crítica radical à pintura como algo que se realiza exclusiva-
mente na retina do observador. A arte existe no interior de uma linguagem artís-
tica já desenvolvida. Ela se constitui mediante uma linguagem e um pensa-
mento visual previamente estabelecido. De certa forma, toda pintura explicita
seus esquemas conceituais que moldam o nosso olhar. Esta articulação essen-
cial entre a imagem e a palavra foi percebida por Duchamp e, a partir dele,
vários artistas reiteram o jogo entre o texto e a imagem justamente por não sub-
sumir um a outro: “os títulos são escolhidos de tal maneira que impedem de
situar meus quadros numa região familiar, que o automatismo do pensamento
não deixaria de suscitar a fim de subtrair a inquietação”.12
O princípio que reinou durante quinhentos anos, ou seja, o que afir-
ma a separação (ou uma relação hierárquica) entre a representação plástica
(que implica semelhança) e a referência lingüística (que a exclui), se quebra na
medida em que passam a ocupar o mesmo campo visual, de modo que há uma
justaposição de figuras com a sintaxe dos signos. Nesta rede inextricável de
imagens e palavras, muitas vezes “uma palavra pode tomar o lugar de um obje-
to na realidade, assim como uma imagem pode tomar o lugar de uma palavra
numa proposição”.13
Os fenômenos visuais são codificados como uma linguagem, e a com-
preensão de uma obra parece implicar um entendimento prévio dos códigos de
cada cultura. A arte efetivamente parece cada vez mais falar de si mesma, de
seus esquemas de representação, de suas regras espaciais, das maneiras como
podemos captar um fenômeno cromático.
pela impossibilidade de persistir na ausência de fala. A indigência e impotência
de sua arte certamente não desoneram o artista da urgência de articulação, que
é tudo menos subjetiva”. 10
Em um quadro cubista podemos, com algum esforço, reconhecer uma
série de imagens que nos são familiares: jarros, guitarras, frutas, retratos. Mas
sequer por um instante podemos exigir desses artistas um compromisso com a
representação natural das coisas ao nosso redor. Suas pinturas salientam o
caráter construtivo de uma pintura: elas falam antes de si mesmas do que do
mundo ao nosso redor. Não cabe buscar a semelhança entre Kahnweiler e a
pintura que Picasso fez dele (Em Manet tal comparação ainda pode ser perti-
nente). O espaço é de tal modo fragmentado que podemos ver apenas alguns
aspectos do mundo visível. Neste espaço fragmentado, podemos ver muitas
vezes a presença de letras. Pedaços de jornais, recortes de partituras musicais
começam a fazer parte destas novas imagens, tendo um peso compositivo tão
grande como o de uma figura. Neste caso, as letras não estão apenas dispostas
de maneira incômoda na pintura, mas desempenhando uma parte ativa na
construção da imagem final. 
As palavras aparecem como signos artificiais, instrumentos de comu-
nicação incompletos, assim como os elementos de uma natureza morta. A
palavra aparece como desenho, isto é, como um elemento gráfico que tem um
interesse plástico em si, e não apenas pelo conteúdo que descreve. Por este
motivo é que os cubistas não só fragmentam o texto, como colam imagens de
jornais em uma posição difícil de ser lida. As palavras não se dirigem mais ao
leitor-observador como nas iluminuras medievais. Elas formam antes uma
superfície padronizada, essencialmente gráfica. Por outro lado, o título começa
a ter um novo papel para a decifração do significado de uma imagem. Em um
quadro cubista, um título como “Violão, garrafa e dois limões“ é um indicador
fundamental que baliza a nossa percepção, buscamos sintetizar nas imagens
fragmentadas uma unidade que nos é dada por uma projeção mental sugerida
pelo título. Não tendo mais nenhum conteúdo literário ou histórico, o título
ainda sim readquire um papel decisivo na decifração da imagem. O fato da re-
volução cubista ter se realizado plenamente ao utilizar um motivo como a
natureza morta também é significativo: a arte moderna desde Courbet se
insurge contra a hierarquia dos gêneros que amarravam a pintura acadêmica.
Ao invés de ilustrar uma história, o assunto da pintura é antes a maneira como
o artista decifra elementos sensíveis tão simples como limões, garrafas, objetos
que retratam uma natureza manipulável, à mão do homem. Vimos com Chardin
como o ato de perceber os objetos se torna mais significativo do que o seu con-
teúdo simbólico. As imagens não remetem mais a uma retórica ou à uma hie-
rarquia dos gêneros para serem decifradas.
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articulação entre o texto, a palavra e o desenho demonstram como isto se torna
efetivamente uma questão estética. Por outro lado, atualmente não vivemos em
uma nova onda iconoclasta que desconfia da imagem, do jogo das aparências e
privilegia de maneira desmesurada o texto na captação do sentido de uma obra?
Isto não nos leva a uma progressiva desestetização da arte? 
V
É preciso salientar que o problema não é apenas o de destruir toda a aparência, ao fazer isto nós cri-
amos apenas um tipo estilizado de abstração. Barnett Newman
Ao retomar a antiga acepção de Mimesis como a dança das estrelas,
Gadamer em seu livro A atualidade do Belo mostra que nesta busca por uma
ordem cósmica que escapa do sensível, o homem confere à obra de arte, mesmo
quando abstrata, uma dimensão simbólica que transcende seu caráter repre-
sentativo. A mimese deve ser entendida mais como uma metamorfose, do que
uma simples imagem negativa do real. Como diz Klee, a arte não deve repro-
duzir o visível, mas tornar visível um novo mundo17. Quanto mais rigidamente
as obras de arte se abstêm do natural e da reprodução da natureza, tanto mais
as obras bem sucedidas se aproximam da natureza, uma segunda natureza. É
neste sentido que podemos entender que as obras de arte implicam num
acréscimo ontológico, e por este motivo são insubstituíveis, mesmo em uma
época onde as imagens podem ser reproduzidas ad infinitum. O que a diferen-
cia das artes mecânicas ainda é o seu potencial mimético, sua capacidade de
imprimir algo a mais à representação, proporcionando uma dimensão simbóli-
ca que implica na sua irredutível presença18. “Sem ser defectiva, ilusória, sem
pretender substituir aquilo que já existe, nem concorrer com o que é, a aparên-
cia estética vale por si. Devemos aceitá-la e amá-la em sua qualidade mesma de
aparência, porque ela encarna o humano em sua plenitude, porque revela a
operação criadora da liberdade, que dá à existência o sentido e a finalidade que
a natureza exterior não possui”.19
É possível notar uma tendência atual na arte em afirmar que basta
uma obra revelar seu conceito para afirmar sua validade. Alguns artistas
chegam a dizer que não importa como a obra de arte aparece! “A maneira como
o trabalho aparece não é algo tão importante” 20. Não seria melhor nesse caso
permanecer no plano da palavra, que lida muito melhor com os conceitos do
que as imagens? As artes plásticas entretanto sempre estiveram ligadas a este
terreno ardiloso da aparência. Visto que a arte nunca pode satisfazer o seu con-
ceito, ela não pode prescindir da aparência para revelar-se, pois ela se tece jus-
tamente neste jogo ambíguo de ser e não ser algo, de indicar uma outra reali-
dade e afirmar ao mesmo tempo sua autonomia. Embora lute por firmar sua
Jasper Johns joga há algum tempo com as ambigüidades semânticas de
cada linguagem. Sua obra parece questionar a cada instante a maneira como
estamos predispostos a olhar uma obra de arte. Ele preocupa-se justamente
com a quebra de nossas expectativas. Embora esta atitude inovadora de criar
uma ambigüidade visual já esteja presente em suas primeiras obras (onde uma
bandeira é tanto uma bandeira como uma pintura), False Start é a meu ver o
primeiro quadro onde Johns joga radicalmente com as diferentes maneiras que
podemos perceber as cores. Refazendo no plano sensível a crítica de
Wittgenstein a uma interpretação fenomenológica das cores, Johns nos mostra
que não há mais um critério único para identificá-las. Os critérios para distin-
guir um fenômeno visual estão imbricados com o uso da nossa linguagem, do
que entendemos pela palavra vermelho, de como podemos distinguir um
amarelo-alaranjado de um laranja-avermelhado, enfim, como o fenômeno
cromático pressupõe uma gramática das cores. Cores e formas são questiona-
das como o repertório único do artista moderno, que busca infringir os limites
do fenômeno visual, já que a linguagem passa a interferir no modo como
percebemos as coisas.
Ao buscar uma pintura literal, a fim de conduzir o espectador a regiões
mais verbais do que retinianas, Johns evoca a atitude de Duchamp de buscar,
através dos títulos que atribui às obras, uma cor invisível14. Esta afirmação lite-
ral da própria opacidade de cada linguagem aproxima aqui Johns de Beckett, ao
ponto dos dois participarem de um projeto comum do livro Fizzles em 1976,
abrindo uma nova possibilidade de relação entre a arte e a literatura: “A poéti-
ca beckettiana trata exclusivamente das condições universais da expressão sob
o signo da crise da relação entre a representação e seu ensejo. Quando muito,
é só nesse plano básico que pode haver um nexo possível entre a pintura e a li-
teratura. Nesse sentido, porém, revela-se de fato uma comunhão surpreen-
dente. A incerteza aguda e crescente da relação não se externa, em primeiro
lugar, como gostam de insinuar os paladinos da negatividade, numa turvação
dos conteúdos ou numa dispersão das formas, mas num novo papel, mais
autônomo, dos meios artísticos”.15
Neste sentido, o fato de que a arte seja capaz de articular um pensa-
mento plástico à revelia da linguagem escrita me parece muito pertinente16.
Uma linguagem muito mais ligada à imaginação do que à lógica. A imagem, li-
berada do discurso, efetivamente parece se proliferar no mundo moderno de
maneira desenfreada, criando similitudes infinitas. A linguagem, por outro
lado, parece cada vez mais irredutível em simplesmente mostrar ou designar as
coisas, tornando-se efetivamente mais opaca para o mundo. Entre este vácuo
entre a imagem e o texto torna-se imprescindível estabelecer novos vínculos
justamente em um momento em que eles não podem mais estar subsumidos à
representação. O exemplo de Klee e de Johns que criam um novo espaço de
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articulação entre o texto, a palavra e o desenho demonstram como isto se torna
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que a bidimensionalidade é um dogma: “A bidimensionalidade, para qual a pin-
tura moderna se orienta, não pode jamais ser completa (...) A arte moderna não
participa do caráter de uma demonstração. Nenhum artista esteve, ou ainda
está consciente desta tendência, e nenhum artista poderia trabalhar com suces-
so estando dela consciente.” 24
A pintura joga com as aparências para se esconder. A aparência impli-
ca um recuo, um distanciamento - que permitiu justamente a formulação do
conceito de Aura em Benjamin - em relação à realidade. Uma obra de arte é
sempre um enigma que paradoxalmente deve aparecer. Sem exercer este mis-
tério, a arte se torna um objeto qualquer. Nem todas as formas de ilusão são
enganosas, algumas podem ser reveladoras. Quando uma obra se resume a um
conceito, as condições materiais mediante as quais a obra aparece podem ser
descartadas. Corre-se o perigo de se interpretar uma obra como um mero
suporte para idéias, como se ela não fosse uma matéria que procura ser de
outra natureza, uma alquimia que transmuta o metal: como já nos alertava
Hélio Oiticica “a arte é o invisível que se torna visível, não como um passe de
mágica, mas pelo próprio fazer do artista com a matéria, que se torna obra”.25
Esta presença sempre ambígua e instável da pintura, objetiva e não
objetiva ao mesmo tempo, instaura um jogo permanente entre ela e o especta-
dor, criando assim condições para que através do nosso olhar a pintura afirme
sua existência. Em uma pintura, o jogo das aparências se tece muitas vezes na
cor, fenômeno instável e efêmero. A cor exibe o próprio estatuto da pintura:
“um fenômeno que não é fenômeno”. Também por isso, é adequada a definição
da arte como “fenômeno que não é fenômeno”, pois ela traduz perfeitamente a
ambigüidade fundamental da arte em seu esforço de aprender, além da coisa, o
significado da coisa. Mesmo a técnica em arte é ambígua: toda técnica produz
fenômenos, mas a técnica que produz fenômenos reveladores é uma técnica
mais elevada, que é ao mesmo tempo práxis e ritualidade26.
VI
Vimos como a imitação entendida no sentido antigo nada tem a ver
com o naturalismo, ou com um pensamento realista apresentado de modo sim-
plista pela arte moderna. Uma citação célebre da Poética de Aristóteles basta
para confirmar isto: a poesia é mais filosófica do que o saber histórico.
Enquanto que o saber histórico não faz mais do que nos contar como as coisas
aconteceram no passado, a poesia nos conta como as coisas podem acontecer
em todo o tempo. A poética se distingue da história justamente por seu caráter
utópico, projetivo. Francastel sempre ressaltou este aspecto imaginário da arte,
fazendo com que os artistas do Renascimento projetassem uma cidade ideal em
suas obras que só iria ser construída posteriormente. 
especificidade, a arte moderna conquista sua autonomia arduamente, pois não
temos mais verdades divinas que atestem seu legítimo valor. Daí seu aspecto
crítico, já que sempre almeja uma dimensão mágica, num mundo cada vez mais
dessacralizado. Adorno, a este respeito, afirma que “a arte é movida pelo fato
que seu encanto, rudimento da fase mágica, é refutado pelo desencantamento
do mundo enquanto presença sensível imediata, enquanto este momento não
pode ser completamente eliminado”.21
Dizer que a arte não deva ser ilustração de um conceito não significa
negar que toda arte advenha de um conceito, Gombrich mostra como os artis-
tas partem sempre de um esquema para retratar a natureza. Segundo ele, jus-
tamente por se basear em determinados esquemas conceituais é que as repre-
sentações podem ser reconhecidas conforme determinados estilos: “se toda arte
é conceitual a questão é mais simples, pois os conceitos não podem ser ver-
dadeiros ou falsos. Eles podem apenas descrever determinadas experiências de
forma mais ou menos adequada”.22
Rosenberg por sua vez em seu artigo premonitório Art and Words nos
diz que é justamente através do uso das palavras que objetos a primeira vista
indiferenciados se transformam em objetos artísticos: “Ao segregar objetos de-
signados como pintura ou escultura de todos os outros objetos da natureza, a
linguagem mantém o status sagrado ou mítico da arte sem recorrer à religião
ou ao mito”.23 Na arte moderna, as palavras adquirem um “aspecto mágico”,
elas são um elemento “vital, capaz entre outras coisas, de transformar qualquer
material em material artístico”. Isto resulta em uma transformação do criticis-
mo moderno, que ao invés de derivar princípios a partir do que vê, passa a ensi-
nar o nosso olho a ver estes princípios. É a partir daí que muitos críticos se
transformaram em curadores, detendo o “dom da palavra”, o poder de designar
o que é arte e o que não é. As conseqüências nocivas para arte hoje em dia se
tornaram mais do que evidentes, pois o processo de criação artística muitas
vezes passa a ser uma ilustração de conceitos previamente estabelecidos. O fato
de uma imagem ser dependente de uma situação histórica, de um contexto
lingüístico, para ser decifrada não pode nos levar a confundir o processo de
interpretação com o processo de produção de uma obra.
Ao desconfiar do poder das imagens e procurar resolver o problema da
aparência no âmbito das idéias corremos o risco de voltar a um certo
Platonismo, de tal modo que a passagem da idéia para a matéria é sempre
traumática e negativa. Por outro lado, ao enfatizar apenas sua materialidade, ao
reiterar simplesmente sua supefície, corre-se o perigo de submeter a pintura a
uma atitude dogmática, portanto acadêmica, sem falar na perda desta sua
vocação primordial de buscar uma dimensão imaginária que sempre é negada
pelo real. A bidimensionalidade é uma idéia. É curioso notar como Clement
Greenberg, o próprio formulador desta teoria, em nenhum momento afirma
23. HAROLD
ROSENBERG. The De-
definition of Art. Chicago
Press, 1972, p. 57 e
seguintes. Walter Benjamim
em seu artigo sobre a
doutrina das semelhanças
nos diz que “o dom miméti-
co, outrora o fundamento
da clarividência, migrou
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nelas produzindo um arqui-
vo completo de semelhanças
extra-sensíveis. Nessa pers-
pectiva, a linguagem seria a
mais alta aplicação da fa-
culdade mimética: um me-
dium em que as faculdades
primitivas de percepção do
semelhante penetraram tão
completamente, que ela se
converteu no medium em
que as coisas  se encontram
e relacionam, não direta-
mente como antes, no espí-
rito do vidente ou do sacer-
dote, mas em suas essências
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do acaso, da reflexão, da imitação, da cultura e do meio, de outra parte o exame
e análise das técnicas, procedimentos, instrumentos, materiais, meios e
suportes para a ação.
Na arte moderna, as análises restritas a um estudo restrito a procedi-
mentos técnicos são raras e muitas vezes decepcionantes, pois ficam na maio-
ria das vezes sempre aquém dos estudos teóricos sobre arte. A arte moderna
obrigou o artista a depurar sua técnica de modo solitário até mesmo quando
assume declaradamente certas influências. Na verdade, o uso de determinados
materiais em detrimento de outros sempre revela uma escolha, uma postura do
artista em relação ao mundo. Esta escolha já reflete a opção tomada por uma
determinada linguagem. Jasper Johns usa a encáustica, técnica que mistura o
pigmento com a cera, a fim de ressaltar a opacidade entre nossas imagens e
seus códigos de apresentação. Rothko utiliza a têmpera a fim de garantir a pre-
sença luminosa do pigmento, pois a cor parece se desprender desta fina poeira
e começa a habitar o espaço. Pollock aplica uma tinta veloz, automotiva, para
implodir o gesto na tela. Yves Klein, Hélio Oiticica e mais recentemente Anish
Kapoor procuram questionar os limites do objeto em relação ao espaço circun-
dante ao trabalhar com a cor como um pigmento que se transforma em luz. 
Na pintura, as imagens surgem através de certos materiais. No caso da
bandeira de Johns, a imagem surge de certa forma escamotada pela opacidade
da têmpera e da colagem sobre jornal, tornando-a não uma bandeira qualquer,
mas uma pintura de uma bandeira. O meio de expressão interfere na maneira
em que se apresentam as imagens. Estamos longe de uma concepção da técni-
ca como algo transparente e neutro. A procura constante de simplificar a arte,
chegar até seu limite paradoxal, muitas vezes tornou a realização das obras em
si mecânica e impessoal. Mas os artistas inventam sempre uma nova maneira
de atribuir um novo significado ao gesto mais simples. 
“A qualidade em arte parece ser diretamente proporcional à densidade
ou ao peso de decisão que participou de sua realização. (...) Além disso, certos
artistas só fazem arte superior quando desistem de fazê-la, quando abrem mão
da auto-percepção”. Cabe ao artista encontrar sempre novas medidas que ba-
lizem sua ação. A pergunta ética pelo sentido do fazer não pode deixar de ser
feita hoje em dia. O problema é que esta medida parece estar sendo continua-
mente questionada e refeita pelos artistas de hoje. Ao invés de buscar sempre
novos temas que legitimem a arte, não seria mais interessante se voltar um
pouco mais para as particularidades de cada obra? Uma boa obra sempre se
recusa a ser mero suporte de idéias. 
Através do aprendizado de uma técnica, sempre surgem novas pers-
pectivas. O domínio de certos materiais sempre está articulado com a conquista
de uma clareza do que o artista deseja dizer. Um pintor deve ser capaz de criar
novos espaços, novas relações entre cor, linha, luz, matéria. O aprendizado de
Não deixa de ser curioso o fato de que o grande pensador que tenha
reintroduzido a palavra Poética justamente como um meio de apresentar uma
nova forma de reflexão sobre um saber prático, em contraposição a Estética,
tenha sido justamente o poeta Paul Valéry. Ele nos diz que “a estética nasce
como um ato inicial da curiosidade filosófica... depois de decretada ela se
desenvolveu durante um longo tempo in abstrato no âmbito do pensamento
puro, sendo construída a partir de materiais brutos da linguagem comum, pelo
bizarro e industrioso animal dialético que os decompunha, isolava os elemen-
tos que acreditava simples”.27 Ao contrário da poética, que visa uma reflexão
sobre a produção da obra, a estética nasce de uma reflexão filosófica sobre o
ato de contemplar uma obra já feita.: “O nascimento da Estética se deve ainda
a um certo gênero de prazer, ou de juízo de um sujeito frente à obra já realiza-
da. Um prazer criador que chega ao extremo de reproduzir o objeto enquanto
uma representação do espírito. Esta postura abstrata estética dos metafísicos
chegou ao extremo de separar o belo das belas coisas. Ora, o real renega a
ordem e a unidade que o pensamento pensa lhe infligir. A unidade da natureza
só aparece nos sistemas de signos expressamente construídos para este fim, e o
universo não é nada mais do que uma invenção mais ou menos cômoda (...)
Mas o trabalho do artista, mesmo na sua parte mental, não pode se reduzir às
operações de um pensamento determinante. De uma parte a matéria, os meios,
o instante, e uma porção de acidentes (os quais caraterizam o real, ao menos
para aquele que não é filósofo) introduzem na fabricação de uma obra uma
quantidade de condições que não somente introduzem o imprevisto e o inde-
terminado no drama da criação, como tendem a torná-la racionalmente incon-
cebível, uma vez que a inserem no domínio das coisas, pois ela se torna uma
coisa, de modo que o pensamento se torna sensível.(...) O artista não pode abrir
mão de um sentimento arbitrário. Ele procede do arbitrário em direção a uma
necessidade, e de uma certa desordem em direção a uma certa ordem...”.28
A postura irônica de Valéry frente ao animal dialético muito se asseme-
lha à de outro poeta, Goethe, frente à posição mecanicista dos discípulos de
Newton que pretendiam resumir o fenômeno cromático a um número abstrato
de comprimento de ondas eletromagnéticas. Valéry chega a advogar uma nova
atividade, a esthesica, um estudo sobre as sensações que certamente influen-
ciou a fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty. O discurso é portanto
um fim para o metafísico, mas é apenas um meio para o homem que visa a
ação. Ele questiona a crença que os problemas da arte possam se resolver com
conceitos abstratos. Valéry busca uma forma de refletir sobre a produção e não
apenas sobre a fruição artística: “uma idéia geral da ação humana completa,
desde suas raízes psíquicas e fisiológicas até seus empreendimentos sobre a
matéria e sobre os indivíduos, permitindo dividir este grupo em poético, ou
antes poiético”.29 De uma parte o estudo da invenção e da composição, o papel
27. VALÉRY. Discurso
sobre a Estética. 
Paris, Pléiade, 1957, 
p. 1297.
28. Idem, p.1314.
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menos cromáticos. Isto porque as cores podem ser vistas tanto sob a ótica físi-
ca, como sob a artística, poética.
VII
Toda forma poética pode ser ambígua, mas isto não garante que toda ambigüidade seja poética. 
Barnett Newman 
Rumo a um mais novo Laocoonte? A pergunta feita de modo um tanto
provocador por Greenberg em seu artigo em 1940 para a Partisan Review deve
ser entendida dentro do seu devido contexto. Neste período de entre safra das
vanguardas assiste-se no cenário artístico ao predomínio do surrealismo como
linguagem artística. Até mesmo Picasso chega a flertar com este movimento.
Para um árduo defensor do purismo formalista da vanguarda como Greenberg,
a retomada da velho ditado de Horácio a “pintura como poesia“ só poderia
aparecer como um enorme retrocesso histórico. Pois o surrealismo aparece
como um movimento artístico que incorpora novamente a presença da litera-
tura nas artes. É justamente neste momento que o meio artístico nova-iorquino
pode partilhar da presença constante de artistas “surrealistas” como Duchamp
e Max Ernst na cidade, artistas que tiraram justamente esta cidade do seu iso-
lamento ainda um tanto provinciano e fomentaram um novo meio cultural: vale
lembrar como Peggy Gugenheim, a futura galerista dos expressionistas
abstratos, irá se ligar a Max Ernst. 
Não deixa de ser sintomático o fato de que Greenberg não tenha dado
devida atenção à enorme influência durante os anos 40 da literatura, princi-
palmente da Mitologia grega, justamente em artistas como Pollock, Rothko,
Newman, Gottlieb, que utilizaram freqüentemente imagens mitológicas na sua
fase de formação. 
As afinidades eletivas com o surrealismo não se devem ao plano da téc-
nica, como diz Newman em uma carta a William Rubin, curador do Museu de
Arte Moderna de Nova York, em 1968. Newman escreve a Rubin justamente
para negar qualquer relação entre a sua pintura e as frotagges de Ernst: não há
“fricções“ ( rubbings) em minhas pinturas. As imagens não surgem de frottages
acidentais. Eu crio cada forma. Elas não têm nenhuma conexão com a obra de
Max Ernst no que diz respeito a linha, forma (shape), conteúdo, esquema,
topologia ou meio. Esta interpretação é fruto da sua imaginação”32. Segue-se
uma resposta de Rubin que insistia na afinidade entre eles, embora em um
outro nível: “a presença de formas simbólicas na verdade coloca estas imagens
na categoria mais abrangente de peinture poesie - um tipo de pintura metafóri-
ca, que as coloca distantes ao menos até certo ponto da pintura figurativa tradi-
cional assim como da abstração pura.” Newman desta vez se mostra surpreso
uma técnica pode parecer desnecessário na medida em que muitas obras ten-
dem a esconder o gesto do artista. Vivemos em uma época em que a concepção
de uma obra parece prescindir de sua execução. Barnett Newman dizia num
tom provocador que qualquer um poderia realizar suas pinturas, desde que ele
estivesse no comando. Entretanto, é difícil ver algum artista significativo que
não tenha um domínio sobre determinados materiais: a pedra, o feltro, o már-
more, a têmpera, o vídeo etc.. Não se trata de estreitar a matéria, mas sim de
utilizá-la a fim de expressar algo. Francastel nos diz que a afirmação da autono-
mia da pintura se efetiva no momento em que os impressionistas passaram a
valorizar a técnica na criação. A pintura neste momento é considerada um sis-
tema de significações, uma linguagem autônoma ou uma tecnologia30. Hélio
Oiticica a este respeito sabiamente nos diz que toda arte verdadeira não sepa-
ra a técnica da expressão.
A técnica não se resume a um conhecimento sobre a fabricação
homogênea de objetos utilitários. Já há algum tempo procurou-se estabelecer
os critérios que distinguem a atividade do artista de um artesão. Não me cabe
destrinchar esta idéia a fundo, mas gostaria apenas de ressaltar que a noção de
técnica tende a se ampliar, ao ponto de se tornar uma “destinação historial, que
reúne a natureza e o homem”31, para isso foi preciso reformular a noção de téc-
nica. O artista ao inventar novas regras e proporções na arte não está simples-
mente reproduzindo um saber artesanal, ele está criando uma nova técnica de
abordar os materiais, formulando assim uma nova linguagem. 
Para Cassirer a linguagem e a arte podem ser consideradas como os
dois pontos focais da atividade humana. O logos é a nossa faculdade de falar
bem como o fundamento da razão. A linguagem não deve ser considerada como
uma realidade em si, mas como um instrumento do pensamento humano, uma
atividade (energeia) através da qual construímos um mundo objetivo, pois a lin-
guagem é um pré-requisito para a nossa representação dos objetos empíricos.
Segundo ele, a atividade simbólica não pode se manifestar em um plano abstra-
to, ela requer um meio material. Um artista atinge seus objetivos quando con-
segue que os materiais falem por si, sua maestria consiste em decantar a
matéria, reinventar a proporção dos elementos, a ordem do concreto. As mais
variadas técnicas estão sempre relacionadas a uma determinada época assim
como uma experiência específica de vida. Contudo, um artista é antes de mais
nada um ser que compartilha questões que transcendem sua atividade. Cabe a
ele fazer com que a pedra ou o pigmento falem a sua linguagem, tornando a
matéria expressiva. É preciso criar através da escrita uma linguagem específica
para esta atividade, uma linguagem capaz de descrever o embate do artista com
a sua obra. Isso jamais poderá ser atingido nas artes plásticas sem uma lin-
guagem poética. Goethe, ao falar das cores, sempre oscilava entre duas lingua-
gens, como se uma nunca fosse capaz de dar conta integralmente dos fenô-
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transcendental. Nasce daí a crítica de Newman à arte européia que sempre
parte da natureza, da experiência do sujeito frente a um objeto; sua arte é
essencialmente metafísica, pois mesmo quando abstrata, ela nasce desta experi-
ência sensorial: “O artista europeu está preocupado com a transcendência dos
objetos, enquanto o americano busca a realidade da experiência transcenden-
tal”.36 O artista expressionista abstrato evoca a sua condição de sujeito como
elemento primordial, sua formas abstratas devem estar impregnadas pela sua
existência, elas devem ser expressivas. As formas se tornam símbolos abstratos,
irredutíveis a um mero jogo de composição formal, elas devem ter vida própria.
Neste sentido, elas não são meramente plásticas, mas plásmicas.
Em 1947, Greenberg já percebe a força deste movimento, embora
questione sua inspiração mitológica: “Pessoalmente questiono a importância
que esta escola atribui ao conteúdo simbólico ou metafísico desta arte, há algo
mal resolvido e revivescente, algo tipicamente americano, mas, na medida em
que este simbolismo estimula uma pintura séria e ambiciosa, as diferenças ide-
ológicas podem ser colocadas de lado no presente momento. O teste está na
arte, não no programa”. Newman responde negando o valor simbólico como um
preceito a priori, pois o movimento destes artistas é livre, baseado no trabalho
e não em uma literatura previamente dada. “A única razão para a literatura é
que este trabalho não pode ser descrito dentro dos parâmetros de noções já
estabelecidas de plasticidade. Qualquer formulação que procurei buscar visava
esta necessidade, nunca procurei falar como Breton, como ideólogo”.37
Os colegas de Newman tinham ressalvas sobre o seu trabalho pictóri-
co dada sua reputação como intelectual e escritor. Entretanto, sua obra será
valorizada nos anos 60 justamente pelos seus princípios abstratos que o distan-
ciavam da retórica surrealista. Segundo Newman é graças ao surrealismo que
os artistas de então entenderam a dimensão poética e não apenas formal de
uma obra. Em 1946, depois de atingida sua maturidade artística com Onement
1, os escritos de Newman se tornam mais breves e sucintos, como se aquilo que
ele formulou poeticamente antes estivesse agora plenamente realizado nas suas
pinturas e nada mais precisaria ser dito. Por outro lado, os títulos dos seus tra-
balhos passam a ter um papel cada vez maior na leitura de sua obra: “o título
poderia agir como uma metáfora para identificar o conteúdo ou o complexo
estado emocional em que eu estava enquanto realizava uma pintura”.38
VIII
Para que uma obra de arte seja uma obra de arte, é necessário que ela se coloque acima da gramáti-
ca e da sintaxe. Barnett Newman 
À medida que as artes visuais se apoiavam na história, na narrativa, em
com esta analogia mais profunda: “O que me interessa na sua análise sobre a
minha obra e a de Ernst é o fato de pertencerem à categoria mais ampla de
peinture poesie. Fiquei surpreso por esta interessante observação, pois não se
trata apenas de nos relacionar em termos de uma técnica qualquer, mas de bus-
car critérios mais amplos e fundamentais”. Este critério consistia em “ir além
de fazer pintura” como Newman diz ao final de sua carta.
A nova pintura americana “é uma arte religiosa, uma mitologia que se
inspira em idéias e sentimentos numinosos”33. A épica arcaica, retomada pelos
surrealistas, reintroduz o subject matter, o “assunto”, “conteúdo”, “a matéria
subjetiva” em contrapartida à arte abstrata de Arp, Malevich e Mondrian, que
simplesmente destruíram o tema. A incorporação da poética surrealista pelo
expressionismo abstrato aparece como uma estratégia para romper com a pin-
tura geométrica, estilizada, sem vida, puramente abstrata, recorrente no perío-
do. Estes novos românticos procuraram conciliar a revolução formal das van-
guardas (forma=conteúdo) com a poética do surrealismo. Por isso é que eles
não podiam simplesmente aceitar o movimento surrealista como um todo, visto
que os surrealistas retomaram junto com ut pictura poiesis também a perspec-
tiva, a mimesis e o sonho: “ ao insistirem no realismo, ao buscarem tornar o
irreal mais real na medida em que enfatizavam a ilusão, eles sucumbiram ao ir
além da ilusão, pois atingiram um ponto onde vemos através da ilusão; devemos
concluir que se tratava de uma ilusão para eles porque a praticavam sem sen-
tir a magia. Pois o realismo, mesmo imaginário, é em última análise uma
decepção. A fantasia realista se transforma inevitavelmente em fantasmagoria,
de modo que ao invés de criar um mundo mágico, os surrealistas acabam ape-
nas ilustrando-o”.34
A revalorização dos aspectos literários na pintura logo nos primórdios
dos surrealismo com Duchamp, aparece como uma revolta justamente com a
pintura puramente visual, óptica. Paradoxalmente o surrealismo se torna retini-
ano e literário ao mesmo tempo, daí a representação realista de um mundo
imaginário ou onírico. A novidade do expressionismo abstrato consiste justa-
mente em procurar realizar uma poética sem recorrer à mimesis como ilusão ou
cópia do real, mas no sentido pitagórico de buscar uma ordem no comporta-
mento das estrelas35, como alude Gadamer quando afirma que a mimesis
descreve uma ordem cosmológica presente nas estrelas. É neste sentido que a
crítica ao reducionismo abstrato se torna presente, quando as formas e cores só
são formas e cores. Como bem diz Newman é preciso ir além da cor para se
fazer cor.
Segundo Newman, a nova arte visionária é uma arte subjetiva sem as
armadilhas ilusionistas. Sua técnica provém da arte moderna abstrata, embora
suas raízes surjam da arte subjetiva mitológica inspirada na arte da Oceania. O
artista evoca para si uma experiência trágica que o leva para uma subjetividade
37. NEWMAN, Select
Writings. Op. Cit., p 85.
38. Idem, p. 259.
33. Idem, p. 97.
34. Idem, p.101.
35. Ver a este respeito
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tio. Certamente não se
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algo já conhecido anterior-
mente, mas de conferir à
representação (Darstellung)
toda a sua plenitude sensí-
vel. Em sua utilização anti-
ga, este termo foi emprega-
do à dança das estrelas.
Elas representam ao figurar
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cas puras que constituem a
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(segue)
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irredutíveis a um mero jogo de composição formal, elas devem ter vida própria.
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ológicas podem ser colocadas de lado no presente momento. O teste está na
arte, não no programa”. Newman responde negando o valor simbólico como um
preceito a priori, pois o movimento destes artistas é livre, baseado no trabalho
e não em uma literatura previamente dada. “A única razão para a literatura é
que este trabalho não pode ser descrito dentro dos parâmetros de noções já
estabelecidas de plasticidade. Qualquer formulação que procurei buscar visava
esta necessidade, nunca procurei falar como Breton, como ideólogo”.37
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valorizada nos anos 60 justamente pelos seus princípios abstratos que o distan-
ciavam da retórica surrealista. Segundo Newman é graças ao surrealismo que
os artistas de então entenderam a dimensão poética e não apenas formal de
uma obra. Em 1946, depois de atingida sua maturidade artística com Onement
1, os escritos de Newman se tornam mais breves e sucintos, como se aquilo que
ele formulou poeticamente antes estivesse agora plenamente realizado nas suas
pinturas e nada mais precisaria ser dito. Por outro lado, os títulos dos seus tra-
balhos passam a ter um papel cada vez maior na leitura de sua obra: “o título
poderia agir como uma metáfora para identificar o conteúdo ou o complexo
estado emocional em que eu estava enquanto realizava uma pintura”.38
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não podiam simplesmente aceitar o movimento surrealista como um todo, visto
que os surrealistas retomaram junto com ut pictura poiesis também a perspec-
tiva, a mimesis e o sonho: “ ao insistirem no realismo, ao buscarem tornar o
irreal mais real na medida em que enfatizavam a ilusão, eles sucumbiram ao ir
além da ilusão, pois atingiram um ponto onde vemos através da ilusão; devemos
concluir que se tratava de uma ilusão para eles porque a praticavam sem sen-
tir a magia. Pois o realismo, mesmo imaginário, é em última análise uma
decepção. A fantasia realista se transforma inevitavelmente em fantasmagoria,
de modo que ao invés de criar um mundo mágico, os surrealistas acabam ape-
nas ilustrando-o”.34
A revalorização dos aspectos literários na pintura logo nos primórdios
dos surrealismo com Duchamp, aparece como uma revolta justamente com a
pintura puramente visual, óptica. Paradoxalmente o surrealismo se torna retini-
ano e literário ao mesmo tempo, daí a representação realista de um mundo
imaginário ou onírico. A novidade do expressionismo abstrato consiste justa-
mente em procurar realizar uma poética sem recorrer à mimesis como ilusão ou
cópia do real, mas no sentido pitagórico de buscar uma ordem no comporta-
mento das estrelas35, como alude Gadamer quando afirma que a mimesis
descreve uma ordem cosmológica presente nas estrelas. É neste sentido que a
crítica ao reducionismo abstrato se torna presente, quando as formas e cores só
são formas e cores. Como bem diz Newman é preciso ir além da cor para se
fazer cor.
Segundo Newman, a nova arte visionária é uma arte subjetiva sem as
armadilhas ilusionistas. Sua técnica provém da arte moderna abstrata, embora
suas raízes surjam da arte subjetiva mitológica inspirada na arte da Oceania. O
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Não deixa de ser curioso o fato de que Newman tenha se transforma-
do no grande artista da crítica tachada de formalista, e de que uma parte sig-
nificativa da crítica bem como da curadoria atual advoga para a arte justamente
uma inserção política. Realizar uma exposição hoje em dia se torna cada vez
mais um ato propriamente artístico, ao ponto de ser cada vez mais difícil sepa-
rar a figura do curador, do crítico e do artista. A leitura das obras fica condi-
cionada a determinadas plataformas políticas, sociais ou até mesmo poéticas.
Este processo se faz de tal modo que muitas das obras produzidas neste con-
texto se tornam descartáveis em outras situações.
Enquanto Newman advogava uma volta à crítica–poética justamente
para preservar a obra de uma interpretação analítica que a dilacerava, na situ-
ação presente é justamente o contrário que acontece: esta nova crítica devora
a obra ao advogar para si todo o potencial poético da obra. A cumplicidade
entre os processos criativos do escritor e do artista, do intérprete e da obra se
desfaz, a interpretação se sobrepõe à obra. A fusão mágica prevista por
Baudelaire entre o sujeito e a obra, entre o a obra e o mundo parece se dissi-
par à medida em que a obra se dilui no mundo. Não há mais um foco de ten-
são entre as partes para que o processo mágico de fusão se instaure.
Efetivamente a obra não parece ser mais um suporte suficiente para recolher
para si um pedaço do mundo, a perspectiva da obra como weltanshauung se
torna cada vez mais distante. 
Creio que este processo não deve ser entendido como unilateral, ainda
há um espaço na arte, na crítica e na literatura onde o papel de cada inter-
locutor está preservado, e é justamente por isso que o diálogo se torna rico e
cativante. Pretendo mostrar dois casos em que as artes visuais se tornam fonte
de inspiração para o escritor, ou seja, onde o potencial criativo de uma obra
visual se transforma em um ativador poético na escrita sem que esta última pre-
tenda se sobrepor à primeira. 
Ítalo Calvino, ao tratar da questão da visibilidade em seu livro “Seis
Propostas Para o Próximo Milênio” evoca a diversidade inconciliável entre
expressão lingüística e experiência sensível: “a fantasia do artista é um mundo
de potencialidades que nenhuma obra conseguirá transformar em ato; o mundo
em que exercemos nossa experiência de vida é um outro mundo, que corres-
ponde a outras formas de ordem e desordem; os extratos de palavras que se acu-
mulam sobre a página como os extratos de cores sobre a tela são ainda outro
mundo, também ele infinito, porém mais governável, menos refratário a uma
forma”. Evocando a fantasia, o aspecto mágico do processo criativo, Calvino
reitera a diferença radical entre a subjetividade do artista, que permite uma
fantasia ainda desordenada, e a objetividade da obra, que deve ordená-la em
uma forma específica de linguagem. Para um escritor todas as “realidades” e
“fantasias” só podem tomar forma através da escrita, na qual a exterioridade e
um texto, o escritor sempre foi o principal mediador das imagens para os artis-
tas, tanto como fonte de inspiração, mas também como aquele que decifra as
imagens representadas. Sabemos que a história da arte bem como a crítica são
disciplinas que adquirem autonomia em meados do século XIX. Na França,
Diderot e Baudelaire são tidos como referência básica para a crítica dos Salons.
A formulação da modernidade como algo intrínseco ao desenvolvimento artís-
tico aparece em Baudelaire na sua defesa da originalidade de Delacroix.
A crítica de arte adquire sua autonomia ao adquirir critérios formais
para avaliar uma obra, ela se distancia da literatura bem como das especulações
poéticas. Deste modo, a atividade do artista e do crítico se tornam irreconcili-
áveis. Barnett Newman sabiamente discorre a este respeito quando analisa a
diferença entre a crítica formal anglo-saxã e a crítica francesa ainda imbuída de
literatura: “o criticismo francês foi escrito para artistas ou escritores, ou, me-
lhor dizendo, para os intelectuais, ao contrário da abordagem objetiva tão ca-
racterística da nossa linguagem. A crítica francesa se baseia em projeções
literárias das afirmações dos pintores. Jules Laforgue, Guillaume Apollinaire, e
mais recentemente André Breton foram os porta-vozes da arte moderna. Estes
homens desenvolveram uma tradição criativa da crítica paralelamente às cri-
ações dos pintores e escultores. Ao invés de escrever sobre a forma, eles
escreveram sobre a beleza. A literatura inglesa sobre a beleza nunca foi poéti-
ca, de modo a incentivar os artistas a criar. O criticismo inglês leva apenas a
contemplação do fenômeno ou a sua análise”.39
Segundo Newman, a crítica de sua época estava se tornando cada vez
mais neutra, desapaixonada, “científica”: “a palavra “crítico” vem do grego e sig-
nifica separar. Na crítica sobre arte, suponho que o problema consiste em sepa-
rar o bom do ruim... Entretanto, este ato de separar as coisas ao invés de tornar
o crítico humilde, como faz o cientista, o torna arrogante com um sentimento
errôneo de poder”.40 Enquanto o cientista sabe que sua análise nunca poderá
decifrar um fenômeno na sua totalidade, por exemplo, uma fórmula de um
processo químico não é equivalente ao desenvolvimento de uma molécula, na
arte esta diferença se torna mais problemática, visto que uma obra permite
várias interpretações. 
Diante deste cientificismo reinante no domínio da crítica, Newman
evoca neste instante Baudelaire, que dizia que a crítica deveria ser parcial,
apaixonada, política. A única maneira de abordar o aspecto vital de uma obra
de arte seria restaurar a potencialidade poética do crítico, visto que o crítico-
cientista jamais poderia entender o segredo da criação artística: “O que peço
para o crítico de arte não é que ele crie um trabalho científico, mas que cada
vez que escreva, reinvente a si mesmo. Como disse Baudelaire “qual é a con-
cepção moderna da arte pura? Criar uma mágica sugestiva que contém tanto o
sujeito como o objeto, o mundo externo e o próprio artista”.41
39. Idem, p. 85.
40. Idem, ibidem.
41. Idem, p.135.
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de inspiração para o escritor, ou seja, onde o potencial criativo de uma obra
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em que exercemos nossa experiência de vida é um outro mundo, que corres-
ponde a outras formas de ordem e desordem; os extratos de palavras que se acu-
mulam sobre a página como os extratos de cores sobre a tela são ainda outro
mundo, também ele infinito, porém mais governável, menos refratário a uma
forma”. Evocando a fantasia, o aspecto mágico do processo criativo, Calvino
reitera a diferença radical entre a subjetividade do artista, que permite uma
fantasia ainda desordenada, e a objetividade da obra, que deve ordená-la em
uma forma específica de linguagem. Para um escritor todas as “realidades” e
“fantasias” só podem tomar forma através da escrita, na qual a exterioridade e
um texto, o escritor sempre foi o principal mediador das imagens para os artis-
tas, tanto como fonte de inspiração, mas também como aquele que decifra as
imagens representadas. Sabemos que a história da arte bem como a crítica são
disciplinas que adquirem autonomia em meados do século XIX. Na França,
Diderot e Baudelaire são tidos como referência básica para a crítica dos Salons.
A formulação da modernidade como algo intrínseco ao desenvolvimento artís-
tico aparece em Baudelaire na sua defesa da originalidade de Delacroix.
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para avaliar uma obra, ela se distancia da literatura bem como das especulações
poéticas. Deste modo, a atividade do artista e do crítico se tornam irreconcili-
áveis. Barnett Newman sabiamente discorre a este respeito quando analisa a
diferença entre a crítica formal anglo-saxã e a crítica francesa ainda imbuída de
literatura: “o criticismo francês foi escrito para artistas ou escritores, ou, me-
lhor dizendo, para os intelectuais, ao contrário da abordagem objetiva tão ca-
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interioridade, mundo e ego, experiência e fantasia aparecem compostos pela
mesma matéria verbal”.42 Novamente a forma aparece como um processo fun-
damental para transpor o mundo da fantasia em obra de arte.
O diálogo se tece entre as artes na medida em que se estabelece clara-
mente suas diferentes maneiras de formalização. Calvino se inspira na arte
como uma fonte extremamente rica de metáforas visuais, mas sabe muito bem
da dificuldade em transformá-las em literatura: “à busca de um equivalente da
imagem visual se sucede o desenvolvimento coerente da impostação estilística
inicial, até que pouco a pouco a escrita se torna dona do campo”.43
Outro escritor contemporâneo que assume declaradamente uma
posição passional frente a pintura é Alberto Manguel, cujo livro “Lendo
Imagens – uma história de amor e ódio” acaba de ser traduzido pela Companhia
das Letras. Manguel recorre a Leopoldo Salas-Nicanor, que escreve em 1731:
“ Afinal, toda imagem é uma história de amor e ódio quando lida do ângulo cor-
reto”, citado logo na epígrafe do seu texto. A postura respeitosa frente à arte
logo se revela por uma outra citação de Stevenson que afirma que “sobre as
obras de arte pouco se pode dizer”. “A pintura deve desafiar o espectador, e o
espectador, surpreendido, deve ir ao encontro dela como se entrasse em uma
conversa”, em mais uma citação (Roger de Piles) Manguel assume o diálogo
com a arte como se fosse um interlocutor a ser desvendado. Ele interpreta
obras de arte espalhadas em momentos históricos bem distintos sem seguir
uma cronologia ( posição distinta do historiador da arte). Na verdade, é como
se cada obra pedisse uma linguagem específica, um fio condutor diverso; os
capítulos se dividem em: O espectador comum: a imagem como narrativa; Joan
Mitchel: a imagem como ausência; Robert Campin: a imagem como enigma;
Tina Modotti: a imagem como testemunho; Lavínia Fontana: a imagem como
compreensão; Marianna Gartner: A imagem como pesadelo; Filôxenos: a
imagem como reflexo; Picasso: a imagem como violência; Aleijadinho: a
imagem como subversão; Claude-Nicolas Ledoux: a imagem como filosofia;
Peter Eisenman: a imagem como memória e, por fim, Caravaggio: a imagem
como teatro.
Manguel44 se refere a Baxandall para afirmar que “não explicamos as
imagens, explicamos comentários a respeito de imagens”. Ou seja, a explicação
de um quadro depende do ponto de vista que adotamos. Uma descrição é feita
de palavras e conceitos que estão em relação com o quadro, mas esta relação é
complexa e por vezes problemática. Ao ler imagens, temos uma tendência natu-
ral em recorrer à experiência temporal da narrativa: “Ampliamos o que é limi-
tado por uma moldura para um antes e um depois, e, por meio da arte de nar-
rar histórias, conferimos à imagem imutável uma vida infinita e inesgotável”.
Novamente temos aqui uma interpretação da obra como um ser vivo que per-
mite interpretações múltiplas - estamos longe do “arrogante crítico de arte” a
que Newman se refere, que disseca a obra - pois as obras se transformam a par-
tir do ponto de vista interpretativo adotado. Neste sentido, torna-se extrema-
mente difícil “adotar um sistema coerente para ler imagens, similar àquele que
criamos para ler a escrita (um sistema implícito no próprio código que estamos
decifrando). Talvez, em contraste com um texto escrito no qual os significados
dos signos devem ser estabelecidos antes que eles possam ser gravados na argi-
la, ou no papel, ou atrás de uma tela eletrônica, o código que nos habilita a ler
uma imagem, conquanto impregnado por nossos conhecimentos anteriores, é
criado após a imagem se constituir...”. A imagem para ser decifrada como
imagem requer sempre aquela schematta que Gombrich magistralmente anali-
sa em “Arte e Ilusão”. Mas, ao desafiar sempre uma interpretação unívoca, toda
grande obra de arte subverte seus esquemas iniciais.
IX
A verdadeira pintura não é uma narrativa de fatos, mas o próprio fato. A singeleza do meio é a força. 
Iberê Camargo
Ceci n‘est pas une oeuvre d‘art. 
Marcel Broodthaers
Dois artistas que assumem a escrita como um legítimo testemunho
artístico. Iberê Camargo escreve A Gaveta dos Guardados quando a morte o ron-
dava45. A escrita para este artista adquire quase um aspecto catártico, ou até
mesmo uma maneira de driblar a morte. Iberê assume a condição de escritor, e
assume admiravelmente bem, para reproduzir no plano da escrita uma forma de
experiência artística que escapa da própria pintura – a condição de vida de um
pintor, sua relação com o mundo visual, seu embate com a matéria, com o
drama da criação - uma experiência que tende a se consumar na pintura quan-
do realizada, pois temos a impressão de que à medida em que o pintor se reali-
za plenamente na pintura, pouco resta ser dito. À primeira vista isto parece se
confirmar com a própria afirmativa de que a pintura “não é narrativa dos fatos,
mas o próprio fato“. Entretanto, Iberê nos mostra que esta experiência acumu-
lada pode ser transposta para a escrita sem que apareça como explicação ou
derivação da pintura. O “ato criador”, de perseguir as imagens da infância, pode
se realizar tanto em uma linguagem como em outra, pois ambas detêm este
“poder mágico de fundir a fantasia e a realidade num único ser”. Embora dila-
cerado por suas paixões, o artista deve saber “recolhê-las na tranqüilidade” a
fim de realizar uma obra de arte plena.
Marcel Brodthaers, ao contrário de Iberê, era antes um escritor que se
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ficidade dos meios – pintura, escultura, etc.. Krauss recorre a Jameson para
caracterizar o que seria este mundo contemporâneo: Jameson caracteriza a pós-
modernidade como a saturação total do espaço cultural pela imagem, seja por
meio da propaganda, da mídia ou do espaço cibernético. Esta impregnação da
imagem na vida social e cotidiana significa que a experiência estética está agora
em qualquer lugar, em uma cultura em expansão que não só torna problemáti-
ca a noção de um objeto de arte individual, mas também esvaziou o próprio
conceito de autonomia estética.
Ao assumir uma opacidade para si, cada linguagem parece em crise
com a sua própria significação. A autonomia pura dos meios que caracteriza a
arte moderna acaba condenando o seu potencial semântico que a leva a uma
crise sobre o que expressar (vale lembrar do exemplo de Beckett). A única
solução que surge para Broodthaers é justamente recusar a pureza dos meios.
Em seu livro mais recente Rosalind Krauss justamente irá recorrer a
Broodthaers para reiterar sua crítica ao formalismo: “A história modernista que
pregava o suposto triunfo da pintura monocromática, acreditava que era pos-
sível produzir um objeto intrinsecamente ligado às suas origens: superfície e
suporte em uma unidade indivisível, o meio pictórico reduzido ao ponto zero de
modo que restava apenas o objeto. O recurso de Broodthaers à ficção reflete a
impossibilidade de que esta história possa se auto sustentar, ou se tornar
alegórica frente às condições inerentes de cada meio específico”.47
De fato, embora faça até mesmo filmes, não podemos considerá-lo
nem um cineasta, nem um escritor, e muito menos um artista plástico na
acepção modernista do termo. Broodhaers parece justamente criar sua arte ao
jogar com as mais variadas linguagens artísticas, recusando uma classificação
que acabe tornando–as estéreis. Vale lembrar a crítica que Duchamp faz ao
aspecto excessivamente retiniano da pintura moderna, que nega seu vínculo
ancestral com a palavra escrita. A afirmação da própria pintura não mais como
um meio projetivo, mas como uma realidade em si, fez com que ela tornasse
sua inserção no mundo no mínimo problemática: ela não mais busca uma reali-
dade utópica, e muitas vezes tende a cair em uma espécie de solipsismo for-
malista.
O potencial crítico de Marcel Duchamp parece ter sido claramente
absorvido pelo sistema, visto que “a fonte” torna-se uma obra de museu, e que
grande parte da produção recente acaba por esteticizar o ready-made. Gerhard
Richter, um pintor que está atento a estas questões, nos diz que efetivamente
até mesmo uma pintura se tornou um ready made. “Depois de Duchamp, nós
só fabricamos ready-mades, mesmo se o pintamos com a nossa mão... A
invenção do ready-made me parece ser a invenção da realidade, trata-se de uma
descoberta da mais alta importância, visto que, contrariamente à visão filosófi-
ca do mundo, a realidade é a quintessência. Desde então, a pintura não mostra
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mais irônica: já que não tinha dinheiro para colecionar objetos que amava,
decidiu criá-los. A partir da década de 60 passa a realizar “ready-mades barro-
cos”, obras que se situam entre a imagem e a sua definição contextual. Embora
sua obra evoque inicialmente uma poética surrealista é antes a atitude de
Magritte em jogar com a ambigüidade da imagem e da palavra que foi decisiva
para a sua formação artística. Em 1946, recebe de Magritte um livro de poe-
mas de Mallarmé: “Un Coup De Dés Jamais N‘abolira Le Hasard”. Logo na sua
primeira aparição em 1897, este poema torna-se célebre pela sua tipografia
ousada e pelo seu conteúdo hermético. As palavras readquirem seu potencial
gráfico neste poema, de forma que sua interpretação requer uma reflexão sobre
sua configuração espacial. Basta lembrar a influência decisiva de Mallarmé
para a poesia concreta para que isto se torne claro. 
Mallarmé abre a possibilidade de uma nova forma de se fazer arte, uma
pintura com palavras, que tanto irá influenciar Magritte, como seu comparsa
belga Brodthaers. Em 1964, ele “transfigura“ o poema de Mallarmé ao bloquear
a leitura das palavras com manchas, reiterando o aspecto visual do texto.
Recentemente, Waltercio Caldas realiza uma obra com inspiração semelhante:
um livro sobre Velázquez que não pode ser lido, ele só pode ser visto, como se
a visibilidade barroca do pintor, onde as imagens se duplicam, migrasse para o
texto, desfocando a imagem e dificultando a leitura.
A escrita neste caso adquire um aspecto completamente diverso do
que no caso de Iberê Camargo, pois antes do que revelar uma imagem, ela
parece invocar para si um universo próprio. Iberê assume a figura do escritor
ao reiterar sua condição de pintor, enquanto que no outro caso temos um
escritor que passa  a questionar o papel da escrita e da imagem como condição
sine qua non para pensar o mundo contemporâneo. Poderíamos dizer que Iberê
é ainda um pintor-escritor clássico: o estatuto de cada meio tem de antemão
uma legitimidade assegurada, enquanto que para Broodthaers esta condição
dúbia ela mesma se torna um problema artístico: “A leitura é contrariada pelo
aspecto visual do texto e vice-versa. O caráter estereotipado do texto e da
imagem é definido pela técnica plástica. Assim, a leitura proposta depende de
um nível duplo, comportando uma atitude negativa que me parece ser algo
intrínseco à atividade artística. Jamais situar a mensagem inteiramente de um
lado, imagem ou texto. Ou seja, recusar a emissão de uma mensagem clara co-
nhecida como se este papel estivesse incumbido ao artista e por extensão a todo
produtor economicamente interessado”.46
A obra de Marcel Broodthaers vem ganhando uma reavaliação crítica
cada vez mais positiva, justamente em um momento em que novamente a arte
volta a se projetar na vida. A condição atual, caracterizada por Rosalind Krauss
como pós-medium, surge de uma sociedade saturada de imagens, onde a auto-
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Como nos alerta Saramago em seu “Manual de Pintura e Caligrafia”: Muitas
vezes não dizemos mais do que palavras, e esse é o grande risco quando falamos
de arte. É também grande risco quando falamos de tudo. Sócrates, a arte, com-
preender este mundo e a vida que fazemos nele, juntar a pedra com a pedra, a cor
com a cor. A palavra recuperada com a recuperação da palavra, acrescentar o
mais que falta para continuarmos a organizar o sentido das coisas, não necessari-
amente para completar esse sentido, mas para ajustar, unir a biela ao excêntrico,
a mão ao punho, e tudo ao cérebro.50
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mais a realidade, mas se representa a si mesma. Um belo dia, o propósito será
de negar esta realidade para realizar imagens de um mundo melhor (como sem-
pre)”.48
Embora sua arte torne-se mais conceitual, Broodthaers vê com ceti-
cismo uma crítica que assume para si o papel da criação artística: “Depois de
Duchamp, o artista é o autor de uma definição” escreve Broodthaers ao comen-
tar a obra de Duchamp. A sobrevivência desta iniciativa é demonstrada pelo
fato de que os artistas definem o que é arte mediante sua própria definição,
recorrendo à linguagem para defini-la; o resultado é uma literatura de baixa
qualidade... Atualmente as pesquisas lingüisticas intempestivas se confundem
em uma mesma glosa que os autores chamam de crítica. “Arte e literatura...
duas faces da lua., qual está escondida?”.49 A poesia adquire para Broodthaers
um papel primordial (como para Heidegger em Holzwege) porque confunde os
códigos com os quais elaboramos explicações. 
A recusa de uma classificação de sua obra parece adquirir o mesmo
tom da recusa de Marcel Duchamp em admitir “a fonte” no salão. Quando
absorvida pelo sistema, o que restaria de sua “obra”? Broodthaers recorre ao
poético como um instante inefável que não seria absorvido pelo sistema das
artes. A exigência de uma eterna taxinomia das imagens no mundo moderno
acaba nos levando tanto a um formalismo estéril, quando a uma busca por uma
autodefinição conceitual que parece jamais ter fim. A inserção da arte na vida
por outro lado acaba resultando tanto em uma diluição da obra da arte no
mundo, como em uma estetização estéril de qualquer objeto em um museu fic-
tício. Quando será o dia em que a obra de arte voltará a se defrontar com a real-
idade a fim de buscar imagens de um mundo melhor?
X
Embora estas notas possam parecer bastante fragmentadas, meu intu-
ito foi discorrer um pouco sobre esta relação fascinante entre a imagem e a
palavra. O diálogo permanente entre o escritor e o artista se refaz a cada
instante, assumindo novas configurações: Poussin e a Retórica de Quintiliano,
Diderot e Chardin, Baudelaire e Delacroix, Cézanne e Balzac, Jasper Johns e
Beckett, os jogos de linguagem de Duchamp, os depoimentos de Barnett
Newman e a prosa de Iberê Camargo atestam que para o artista a palavra é
sempre um instrumento que o habilita não só a refletir, como a criar novas ima-
gens. Este diálogo deve ser mantido na medida em que as diferenças entre as
linguagens verbais e não verbais sejam cultivadas e que nenhuma forma de
expressão advogue para si o monopólio da verdade. O problema que se coloca
para todos nós, é que mesmo quando buscamos um discurso autêntico para
descrever nossos trabalhos, corremos o risco de não dizer mais do que palavras.
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